記得在2020年，第一次到強(qiáng)制隔離戒毒所采訪吸毒人員和管教民警，至今回想起來(lái)仍頗有感觸。

追溯關(guān)于自己了解到最早的毒品知識(shí)，已經(jīng)很久很模糊，或許是來(lái)自在學(xué)校幾位穿制服的叔叔阿姨告誡的話，也或是來(lái)自電視上為禁毒而犧牲的他——毒品不能碰的種子早已種在我們每個(gè)人幼小的心靈中。那些話、那些畫面不斷告訴你：別碰它！關(guān)于毒品，小朋友都談之色變，我們知道要遠(yuǎn)離危險(xiǎn)的人和物，保護(hù)自己。

在此之前，我從未見(jiàn)過(guò)吸毒人員，更無(wú)法了解戒毒所這個(gè)群體。這些未知感讓我對(duì)戒毒所充滿了好奇心，也有忐忑，戒毒人員是不是很可怕，他們會(huì)不會(huì)攜帶很多病毒……

當(dāng)管教民警帶著一名中年戒毒人員來(lái)時(shí)，并看不出它像影視劇中那般可怕，甚至他發(fā)福的體態(tài)，讓我看他在這過(guò)得不錯(cuò)。

我問(wèn)他：“你知道不能碰，卻為什么還要碰它？”他猶豫很久，感覺(jué)被我目光刺穿，心里火急火燎，不由地轉(zhuǎn)動(dòng)目光，想怎么回答。隨著年齡的增長(zhǎng)、閱歷的增多，吸毒者內(nèi)心的那顆搖搖欲墜的敬畏之心早已被丟棄。

沉默良久后，他打開(kāi)了話匣子，講述了自己吸毒的經(jīng)歷。“記得那年夏天，我……”“和電視里演的一樣，打哈欠、流淚、流涕，如果不吸，心就像要崩出來(lái)?！甭?tīng)過(guò)他講述后，劇情沒(méi)我想得那樣跌宕起伏，源于一時(shí)好奇，終于一生戒毒。

對(duì)他們來(lái)說(shuō)，心癮如魔，遇到不開(kāi)心的事、開(kāi)心的事，癮會(huì)勾引他們?cè)俅胃试赋磷砥渲?，無(wú)法自拔、自甘墮落。

能戒掉嗎？這是他第三次進(jìn)來(lái)戒毒，他可信嗎？

是的，“人生未必常無(wú)錯(cuò)，改過(guò)定然益一生。”每個(gè)吸毒者都這樣說(shuō)，但，吸毒后卻沒(méi)那么簡(jiǎn)單悔改，生理戒斷很簡(jiǎn)單，心理卻幾乎再無(wú)可能。戒毒的過(guò)程漫長(zhǎng)且痛苦，并非意志力強(qiáng)大就可以做到。人一旦陷入毒品成癮狀態(tài)，其心理和身體狀況將逐漸惡化，長(zhǎng)期的幸福感和生活質(zhì)量都將遭受重大沖擊。

吸毒人員的可恨、可憐、可悲在戒毒所常常上演，那些不堪的過(guò)去，未來(lái)的迷茫，明知不可為而為之的痛讓人語(yǔ)塞。管教民警說(shuō)：“除了幫助戒毒外，剩下的只剩與戒毒學(xué)員談話，給學(xué)員不斷打氣增強(qiáng)信心，叮囑他們珍愛(ài)生命，遠(yuǎn)離毒品?！边@些話，告知所有人，沾染毒品后誰(shuí)也幫助不了你，許多吸毒者對(duì)毒品的心理依賴需求的強(qiáng)烈程度大大超過(guò)了對(duì)毒品生理戒斷后發(fā)生的依賴。

后來(lái)，向戒毒所約稿，見(jiàn)過(guò)五花八門的吸毒史、悔過(guò)書，也知道了，吸毒人員不是我們想象中的那些無(wú)所事事的人，他們之中也有教師、公務(wù)員、個(gè)體戶……

一名教師講述他的吸毒史：“我原本有著幸福的家庭，可愛(ài)的孩子，都是交友不慎?！薄皠e有好奇心，別相信自己的意志力，戒不掉?！薄耙磺卸?xì)Я耍僖不夭蝗??！被谶^(guò)有用嗎？他努力的表現(xiàn)，是為了出去后又躲進(jìn)那“陰暗”的角落，希望有好運(yùn)，不要再被抓。吸毒者在吸毒成癮后心理上發(fā)生很大變化，行為不符合社會(huì)規(guī)范，情感、行為等都與正常人大不相同。吸毒者在長(zhǎng)期吸食毒品后，會(huì)在各個(gè)方面都會(huì)產(chǎn)生較大的變化，逐漸出現(xiàn)與常人不同的心理與思維。所以，他們的話也變得不可相信，毒癮上來(lái)了，他們什么都會(huì)舍棄。戒毒所的目的不僅是強(qiáng)制隔離戒毒，更是幫助戒毒人員康復(fù)、回歸社會(huì)的重要場(chǎng)所。管教民警說(shuō)：“生理戒斷后，我們還得做好心理工作，每天都會(huì)發(fā)信息叮囑，這是一場(chǎng)持久戰(zhàn)?！?/p>

“吸毒后，我是我，我又不是我?！毕氲叫腋５娜兆?，這點(diǎn)甜，很快便被下一次的毒癮發(fā)作蓋過(guò)。于是，我緊握手中筆，愿繪出未來(lái)的一切美好。